-

14年前的9月，林梓跨過大半箇中國，去到了一座有山有水，氣候宜人，還有很多美食小吃的城市，開啟了她的研究生生活，林梓的研究生生活相比大學有更多的可自由支配的時間，她可以在學習之餘去做些兼職，解決自己衣食住行的同時，還可以有些結餘的錢，去孝敬她年邁的爺爺奶奶。

寒假還冇到，晚上，林梓躺在床上給堂妹打電話，爺爺阿爾茨海默病越來越嚴重，身體狀態也越來越差，生活已經完全不能自理了。她把頭埋進被子裡，把被淚水浸濕了一大片的枕頭翻了個麵，她想早點回去。

一晚上的火車，早上，天剛矇矇亮，林梓回到了兒時生活了9年的地方，中國東部的一個村子裡，院子裡原來的那個破敗的大門已經冇有了，土牆也倒掉了大半邊，在這個敞開式的院子裡，爺爺奶奶還住在她小時候他們一起住的那個土房子裡。奶奶彎著腰扶著板凳，在往爐子上的鋁鍋裡放饅頭，爺爺蓋著厚厚的被子躺在床上，屋子裡依舊破敗、簡陋，和記憶中的一模一樣。林梓還冇說話，眼淚就嘩嘩嘩地流了下來，她用家鄉話喊著：“爺爺～，奶奶～。”

奶奶停下手中的活，很吃力地弓腰站著，林梓回來了，奶奶心裡是高興的，但聲音裡帶著哭腔：“妮，你來了，我昨天還跟你爺爺說呢，梓梓這兩天該回來了。”

林梓放下行李箱，扶著奶奶坐下，又轉身俯身看了一下躺在床上的爺爺，他老人家還認識林梓，“回來了，妮。”

“爺爺，餓了吧，我來做飯。”看著爺爺精神，林梓心裡高興。記得小的時候，奶奶還冇起床，爺爺就喊餓，總嫌奶奶做飯晚。

林梓儘心儘力地照顧著臥病在床的爺爺，餵飯、鋪床、端屎端尿，二十多天後，一直不怎麼認人的爺爺突然間很清醒，可以跟奶奶聊會天，還知道跟來串門的人打招呼了，林梓是很開心的。

次日淩晨林梓做了一個夢：夢到爺爺推開院子的大門進來，院子像是林梓高中時住在姨媽家的那個院子，爺爺把外麵的棉襖一脫就開始乾活，夢裡的爺爺走路利索、乾活麻利，門旁邊站著一個又高又大、光著膀子的男人，他說他在這等了爺爺好幾天了。早上醒來，林梓開心地跟奶奶講著這個夢，想著等來年開春天暖和了，爺爺的身體就會好起來了。當天晚上爺爺就走了，上歲數的鄰居說，前一天是迴光返照，她的爺爺終究是冇有挺過那個年關，那一年，爺爺86歲。

料理完爺爺的後事，春節之後，或許是好久不見姨媽了，或許是那個夢的指引，林梓想去姨媽家看看。那個她生活了6年的地方，路過她高中所在的縣城，也是窗邊少年家所在的縣城，林梓跟他發了一條簡訊，他問她在哪，想去見她，林梓拒絕了，天寒地凍的寒冬，生活拮據的林梓，身上都冇有一件像樣的羽絨服。。。。。。

時間過的很快，轉眼研一就要過完了。一個週六的晚上，林梓的兩個室友出去旅行了，林梓那時候還需要週末做兼職來貼補自己的生活費，經濟窘迫，她也不喜熱鬨、嘈雜，所以同學們的一些娛樂活動，她能推就都推掉了。

剛洗完澡的林梓，披著粉紅色的浴巾，從浴室裡走出來，把齊腰的濕答答的頭髮挽起來收在杏黃色的乾發帽裡，換上了一條紫色的吊帶睡裙，相比於當年那個17歲的女孩，彼時已經是8年後的林梓了，25歲的年紀，人長高了不少，身材依然瘦肖，卻也凹凸有致，蛻掉了少時的稚氣，更多了些溫柔嫻靜的氣質。林梓往椅子上一坐，靠著椅背，把一雙腳丫從藍白相間的涼拖裡抽出來，搭在桌子上，胡亂揉搓幾下頭髮，把乾發帽順了下來，隨手就搭在了上床攀爬的梯子上，半乾的頭髮披散在椅子靠背上，打開筆記本電腦，準備追劇，突然手機響了，是他，那個窗邊少年，上次聯絡還是在春節剛過後，一晃就小半年過去了。

林梓：“hello，好久不聯絡了，還好嗎？”

窗邊少年：“挺好，你怎麼樣？那邊的氣候還適應嗎？”

林梓：“挺好的，我很喜歡這邊的氣候，不像北方那麼乾燥，這邊濕熱，對皮膚好，咯咯咯。。。”林梓講完就笑了，她現在已經可以很輕鬆地和男生開啟聊天了。之前在大學，曾經有個男生偷偷問林梓的室友：“林梓是不是不喜歡跟男生講話？”林梓也在長大，但她依舊被動，尤其是在和異**往方麵。

窗邊少年：“聽說你們那邊有好多好吃的、好玩的，在那裡讀書是不是很爽？”

林梓：“這座城的生活節奏很慢，很安逸，這裡的人比較會生活，這裡確實有很多好吃的，但都很辣，你敢吃辣嗎？不過這裡有很多美女，你有時間可以過來玩。。。。”林梓說完自己都愣了一下，她居然這麼自然的就向他發起了邀請。

窗邊少年：“好呀，我正好過一段日子時間比較寬裕，可以過去玩兩天。”他冇有發現林梓的突然停頓。

林梓聽到這裡，有點不知所措，好像又有點激動，這輩子居然還能見到麵，這是林梓萬萬冇有想到的。

窗邊少年：“你還記得高二時，咱們班的班長嗎？”

林梓：“記得，他的名字我還記得呢，還很清楚的記得他的樣子，他人蠻好蠻負責的，感覺特彆仗義的。”

窗邊少年：“他去世了。”

林梓：“啊！怎麼回事啊？”雖然林梓高中時很不善言談，和很多同學都冇有講過話，包括這個班長，但是突然聽到這樣的訊息，林梓仍然感到很震驚，很難過，二十幾歲的年紀就這麼冇了，她為這位曾經的班長感到惋惜。

窗邊少年：“晚上天特彆黑，有一輛大貨車停在路邊，冇有開尾燈，冇有反光標示，他騎著摩托車，速度很快，一下就撞上去了，當場人就不行了。”

林梓：“嗯”。林梓心裡有點堵。

窗邊少年：“你怎麼了？”

林梓：“生命無常，替他覺得可惜。”林梓停了一下說：“今晚我室友都不在寢室，今晚上我一個人該害怕了。”

窗邊少年：“抱歉，我不知道，你隔壁宿舍有人呀，彆害怕哈。”

這個晚上他們又接著聊了一些有的冇的，這天晚上是自林梓認識他以來，他們互動最多的一次，這天晚上她冇有害怕，內心還有些許溫暖和期待，兩個人的互動又重新勾起了她高中時的種種回憶，但回憶裡的他依舊陌生。

後來的日子，幾乎每天他都會聯絡林梓，每天都會通一次電話，每次都要聊半個小時以上

林梓不知道當年那位班長的離世給了他什麼樣的觸動，為什麼這位班長的離開會讓他們彼此間的距離越來越近，林梓多少對高中時自己的那段暗戀有些意難平，可是他呢，他到底是為什麼呢？少時的他心裡有林梓的位置嗎？如果有，又是怎樣的一個位置呢？

不間斷聊了有一個多月的時間，他突然告訴林梓，他手裡的項目完成了，時間空閒，要來c城看林梓。他之前說過要來，但林梓並冇有放在心上。她有些慌亂，但也表示歡迎。

林梓是公費的碩士，她考研的成績不錯，所以學費等都是免的，每個學期隻交一次住宿費就可以，但是林梓依舊經濟緊張，因為整個碩士在讀期間，他冇有任何生活來源，隻能靠碩士補貼和兼職來養活自己，林梓為了能讓他來住的舒服一點，自己幫他提前安排了酒店，幾乎用了林梓手裡所有的錢。。。。。。

-