-

我站在海邊。

天是灰濛濛的一片，連帶著海也是灰色的。浪一陣又一陣地湧來，呼嘯著海風。

“阿張，過來！”，媽媽喊我的名字。

我回過神來。

“我們要去哪兒？”，我問。

“你外婆家。”

“怎麼突然去了？之前都冇去過。”

“唉，我們家，有很多人，一百人的大家族誒。後來，我帶著你嫁給了你爸，也該回去了。”，媽媽邊說著快步向前走去。

“為什麼？”我急急忙忙追上去。

媽媽冇有回頭，前方遠遠飄來她的聲音，“快月圓了。”

在前進中，前方的建築物一點點清晰。

“那是什麼？”，我又問媽媽。

側邊不遠處是一個高高的教堂，灰粉色的牆皮斑駁，像一把劍，直插進天空。

我看到它的大門邊上貼著白色脆生生的紙張，黑色的漢字吸引著我上前。

【1980年，12月25日，邀全鎮人員前來慶賀耶穌誕辰

1981年，12月25日，邀全體人員前來慶賀

1982年，前來慶賀

1983年，】

最後的紙張被撕下一角，徒留剩下的黑白字飄蕩在空中。

“1983年呢？”，我問媽媽。

“唉，哪知道啊。我1980年生的，那年我才3歲呢，隻是後來這教堂都不開門了。被政府改成博物館嘍。我跟你說哈，裡麵，還有我小學獲獎的一副畫呢。”媽媽邊說邊走上來，推開那扇門。

我跟著她走進去。

風冷冷地吹著，我若有所思地停下。

回頭看，那扇門吱呀吱呀地，合不上也開不來，空空露著來時的那片海。

我往前看，媽媽穿著灰色的粗布衣裳，一步一步，上前。

“看，這就是我畫的。”媽媽的聲音再次把我拉回現實。

我看向那幅畫，它被罩在玻璃罩裡麵，溝溝壑壑的蟲子屍體爬成一個盛大繁麗的花紋，它們頭搭著尾巴，足搭著足，層層疊疊地，一個弧線又一個弧線地包圍著中間蜷縮的嬰兒。

頭頂昏黃的燈光打在它上麵，像一朵花。

我這才抬頭看這個教堂的穹頂，一個玻璃罩頂著一個繁華的水晶燈，它們交相輝映，坐落在穹頂聖母的懷裡。

它們的母親垂著眼眸，注視著它們和她腳下的一切。

“媽，媽？”，我叫住媽媽。

她冇有理會我，仍然注視著她的畫，像注視她的孩子一樣。

我隻好繼續看那幅畫，越看越被吸引其中，它們彷彿迸發出蓬勃的生命力。

吸引著我的心臟與脈搏，撲通，撲通，一點點靠近。

突然，我撇到畫的右下角，那是它的署名。

【蜻蛉】

“那是誰？這不是你的名字，媽？”，我問道。

“這，是這些昆蟲的名字，也許他們弄錯了。這冇什麼，我們走吧。”

說完，媽媽突然轉身朝大門走去，我隻好跟著她離開。

又是那條灰濛濛的小路，隨著我們一點點移動，霧散去，顯露出小鎮的影子。

一棟平房前攢動著烏丫丫的人群，媽媽指著那處，說道，“那就是外婆家了。”

我們進去，街道旁的人家緊閉，隻有外婆家亮著黃色的燈光，人聲鼎沸。

“喂！三妹回來啦！”

“喲，二舅在砍肉呢！”，媽媽立馬笑吟吟地迴應到。

“可不是嘛，今天可要大辦！”，一箇中年婦女搶在二舅前迴應到。

“還不快叫人！”，媽媽使勁推搡著我，朝那人賠笑，“這可是你七姑婆！”

“七姑婆。”我小聲地重複著，卻消散在他們的歡聲笑語裡。

“哎呦，小孩子嘛，就是害羞！快進去吧，你男人還在裡麵呢。”解圍的是個稍小些的媳婦，她雙手泡在肥皂水裡，不知道在洗些什麼，隻盪漾出七彩的泡泡，隨著燒肉的煙燻火燎籠罩在空中，把媽媽與他們籠罩上了一層紗，看不真切。

“喲，你爸來啦，那你先進去吧！”，媽媽大聲對我說。

我不知所措地走進裡麵，一眼就注意到了房間的角落，蹲著一個小孩，我的弟弟——**。

他在這個賣煙與雜貨的鋪子裡，黃色的燈泡照耀著他，和燈泡正下方的小方桌，方桌下是一個鐵盆，放著漆黑的炭火。

一看到我，**就跑過來，緊緊抱著我的褲腿，不說一句話。長長的黑色頭髮蓋住了他的眼睛，我看不到他的神情，於是愈發顯得不安與陌生，可他的動作又讓這種依靠顯得篤定。

我一時間冇有理會**，目光投向小方桌，小方桌圍著兩個男人，一個稍老些，一箇中年。

中年的應該是我的父親，我與他不太熟。小時候似乎也是極好的，但不知從什麼時候起

他越來越沉默寡言，直至我們無話可說。

那老人一口一口地酗著酒，我父親一口一口地抽著煙，煙在他的指甲繚繞，從他的鼻孔溢位。他們對坐無言。

“這是你外公。”父親突然對我說，煙籠罩在他凹陷的麵頰。

父親話音剛落，外公就上來，搖搖晃晃地挪動著。

他枯枝般的手掌握住我的手腕，另一隻手在兜裡不停地掏些什麼。

突然，他拿出一疊厚厚的紙幣，“拿著，拿著。”

我突然一愣，條件反射般回答，“還有小弟呢”

“哦，哦，還有小弟！”

外公藉著酒勁喊道，又默默小聲自言自語，“不知道還看得看不到他了……”

還冇說完，突然，他被父親拉回座椅，癱倒在那裡。

我手足無措，默默地站著，外公的紙幣鼓鼓囊囊地在我口袋裡，恪得生疼。

父親扶著外公抬頭，緊盯著我，目光狠戾，“你在這看著你弟，我帶你外公上去。”

我看著他們消失在樓梯間，感受著**抓牢我的力度。

看到他們離開，**才慢慢放開抓我的手。

“你怎麼來啦？”，我輕輕問他。

“爸，爸，他帶我來的。”，**小小的聲音回答著，似乎用儘他全部的力氣。

我知道他向來不愛說話，也不再問了。

“看到冇有，上麵那個燈泡，他搖了多少回了呀。”，我一點點逗他，這是我們之間的娛樂。

“七千八百二十六。”，他默默說著，又補充道，“從我來的時候。”

“喲，你知道呀，那風吹動櫃子上的風鈴多少次了呀？”

他冇有回答了，我知道他在數著。

於是屋裡靜靜地，冇有了聲音，我靜靜地

感受櫃檯外，媽媽們傳來的隻言片語。

“三妹，快去叫你家娃來吃飯了。”，我聽到七姑婆對媽媽說道。

冇等媽媽來，我就抱著小弟出了屋子。

飯菜已經擺好到矮桌上了，隻等著人來齊。

“阿張，你爸呢？”，媽媽突然問我。

“他帶外公去樓上了。”

“我就知道！他就是不想來！”

“誒，彆氣了，三妹，你家那男人好，我家的，唉，彆說了！”，解圍的還是剛纔那媳婦，我在屋裡時聽到了她是我大舅媽。

很快就開飯了，人似乎冇有到齊，畢竟那長板凳上還零星空著幾個座位。

比如桌對麵的空地上，一個比我弟大一些的小女孩穿著紅色的裙子，騎在木馬上，一搖，一搖。

“誒，那是你小妹，二舅媽家的。”，媽媽突然靠過來，“誒，你還有一個大哥，是大舅地，你看，就在斜對角。”

我看了看那，一個年紀不大的男子，精瘦有力的身體，是常年出海留下的。

冇有說話，我隻是繼續埋頭扒著飯。

那飯菜好啊，幾個肉菜、涼菜擺在桌邊，盆盆蔬菜擺在下麵，桌子中間高高架著一個大鍋，沸騰地煮起了香味。

突然，一個人搖搖晃晃靠近桌子。起初，我並不在意，隻以為他來吃飯，直到他一把摸上我的肩膀。

一陣驚慌，我跌落在地，隻仰頭看他。

邋遢油膩的褲腳，黑色破洞的衣服，整個麵部呈現一種酗酒過度的紅。

“誒呦，你乾什麼！”，大舅媽先聲奪人，教訓起了那個男人。

媽媽趕緊上來扶我，弟弟在我身邊。

可我已無暇理會這一切，渾渾噩噩地離開，上樓。直到坐到床上，我腦中還是男人的那張臉。

【13歲，他在我家做工，一個夜晚，他拉我進放機器的房間，幾平米的空間，擁擠的□□。

“你長得好像我妹妹，我可以抱你嗎？”】

回憶轟地一聲在我腦中炸開，攪得我不停抓撓我的手臂，想洗淨我的身體。

好像過了很久，連月亮都圓了很久，媽媽帶著小弟上來了。

“誒呦，我大哥就是那樣的人，你看他一天天喝酒腦子都喝昏了。”

“彆說了。”

“誒呦，現在他們都吃完了，你就彆計較了。”

“我說彆說了！”

媽媽停下，愣在那裡。

“我想自己出去走走，可以嗎？”

“好好好，你自己去吧，要我陪你嗎？”

“不用。”

我推開房門走出，外麵是漆黑黑一片。回頭時，小弟扒著媽媽的一腳，黑漆漆的眼珠盯著我。

不知為何，我冇有理會他。

月光照亮著腳下的路，我漸漸來到海邊。

不知為何，那有很多人，他們大多三三兩兩聚在一起。

越往深處，人越少，直至冇有月光的地帶。

在那隻有風的地方，我看到了二舅媽家的小妹，它站在礁石上，小臉微微向上仰著，嘴唇一動一動，似乎在說些什麼。

風似乎送來她的聲音，我聽到，“誰熱淚盈眶地，信手在海灘上寫下了這三個字，誰又懷著溫柔的希望，用貝殼嵌成一行七彩的題詞……無名的相思。”

那聲音稚嫩柔美，我不明白，她為何要吟詠這舒婷的詩。

風繼續呼嘯地颳著，我有些害怕，正想上前叫她。

突然，海浪一層又一層地湧來，越來越高

越來越大，最後似乎變成了巨大的海嘯。

淹冇了那慘敗的月光，連同那黑暗，肆虐地湧來。

我逃也似地向外婆家的方向跑去，海灘上的親戚一併湧來。

奇怪的是，我竟看到了媽媽和我們一起逃走，一些模糊的人影閃過，冇來得及想太多，我就被浪追上，隻好繼續逃跑。

那浪有著滔天般的氣勢，竟把沿街的房子如摧枯拉朽般淹冇摧毀，可竟冇傳來一絲呼喊求救。

隻有那浪與寂靜。

突然，浪竟在外婆家房子前停下，偃旗息鼓，成了水流。

正想說些什麼，突然，我腿一軟，暈倒在地。

第二天醒來，太陽照在我的被子上，暖暖的。

我聽到外頭的竊竊私語聲。

“有人死在了海裡。”，有人小聲說。

“誰啊？”

昨天的一幕突然出現在我腦海裡，礁石上的小女孩，還有看到媽媽時的那一幕幕。

那時的海嘯下，是大哥大步向著海的方向跑去，劃過我的身側，讓我在那一刹那回頭，看到海的深處，是父親，牽著小弟的手，兩雙漆黑的眼睛，盯著我，一動不動。

想到這些，我趕緊扶著牆出去，“誰死了？！”我大聲問道。

“你大舅呢”

“小妹呢？”

“不就在那兒嘛”

我奇怪地朝著她指的方向望去，看到小妹身著紅裙，在角落裡。

在我看向她的那一刻，她突然抬頭，黑漆漆的眼珠盯著我，一動不動。

-